MATHIAS GIREL

|’expérience comme verbe ?

« Si la méthode empirique était universellement ou généralement adoptée en philosophie,
nous n’aurions aucun besoin de nous référer a l’expérience »
(Dewey, 1925, p. 34).

L’anglais philosophique des empiristes a une ressource que nous n’avons pas en
francais : la capacité a faire de I’expérience un verbe. 70 experience, fréquent chez
Dewey et dans une moindre mesure chez James, permet de décrire ce qui est plus
un processus qu’un objet ou un état, tout en conservant au ceeur de cette construc-
tion grammaticale le concept cardinal de I’empirisme, experience. Or, s’il existe
des « intraduisibles » diiment répertoriés — agency, evidence, voire mind' —, to
experience n’arien a leur envier. Le frangais, s’il ne recourt pas a un néologisme,
doit se contenter d’« éprouver », de « ressentir » (qui en fausserait un peu le sens
si on I’interpréte dans le cadre d’une philosophie du « vécu »), d’« expérimenter »
(qui ne serait pas juste non plus si on entend derriére ce terme uniquement 1’idée
d’un protocole, voire d’une méthode, qui ne sont pas forcément mobilisés par la
force brute de fo experience). La solution la plus proche et la plus communément
adoptée est sans doute « faire I’expérience de », mais elle laisse alors échapper la
simplicité de la construction verbale anglaise, et fait de la voie passive comme du
participe passé des casse-téte. Un autre terme a été suggéré : « expériencer », qui
consisterait a faire exactement la méme chose que 1’anglais en frangais. Sans tran-
cher sur la question de I’'usage, nous présupposerons ici que 1’on peut s’autoriser
a utiliser en frangais ce verbe, « expériencer », pour voir ce que cet usage permet-
trait d’ouvrir, quels contresens aussi il permettrait d’éviter, ce qui nous conduira a
entrer dans le détail des « sophismes » de I’expérience que Dewey veut déraciner,
au premier rang desquels se trouve la réduction de I’expérience a la connaissance
de cette expérience.
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1. Voir Cassin (2004).
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« Expériencer », de James a Bergson
via Boutroux et Flournoy

11 faut préciser qu’« expériencer » a déja eu une premiére carriere dans notre
langue. En effet, il y a un locus classicus, au début du xXx° siécle, pour quiconque
réfléchit a ce curieux néologisme. Emile Boutroux regrettait qu’il n’existat pas en
frangais de bon équivalent de fo experience, fréquent chez James. Aprés tout, I’ex-
pression ne se trouvait-elle pas au centre de I’empirisme radical, dans plusicurs
essais de 1904-1905, ceux-la méme qui allaient former les Essais d’empirisme
radical, comme lorsque James affirme : « There are as many stuffs as there are
“natures” in the things experienced » ? Pour Boutroux (1911), ce verbe était
proche de I’allemand erleben et du substantif Erlebnis, que 1’on traduit parfois par
«vécu » ou « expérience vécue ». Il n’est pas anodin de voir le contexte dans lequel
Boutroux introduit cette notion : erleben lui sert a rendre ce qu’il entrevoit d’indi-
vidualité et de variété dans 1’expérience religieuse, et c’est donc ce qu’il faudrait
entendre derriére le verbe fo experience : « La religion est essentiellement une
certaine vie de la conscience individuelle, ou le moi se sent modifié jusque dans
son fond. C’est une expérience, au sens anglais du verbe fo experience, qui veut
dire, non pas constater froidement une chose qui se passe en dehors de nous, mais
éprouver, sentir en soi, vivre soi-méme telle ou telle maniére d’étre, et qui répond
assez exactement a I’allemand erleben. C’est donc une expérience qui varie avec
les individus, et dont I’élément individuel ne peut étre retranché sans que le carac-
tére religieux n’en disparaisse du méme coup. Si I’unité dans la multiplicité carac-
térise la conscience psychologique, la modification radicale d’une personnalité
donnée est de I’essence du phénomene religieux. Il n’y a donc pas une expérience
religieuse en soi, susceptible d’étre identique pour tous les hommes, comme I’est
sensiblement 1’expérience scientifique. Ce qui est effectivement, ce qui seul
compte pour un philosophe qui part des réalités et non des concepts, ce sont les
variétés individuelles de I’expérience, ¢’est-a-dire de la vie religieuse » (op. cit.).

Dans sa préface a la traduction frangaise du Pragmatisme de James, Bergson
évoque précisément ce passage dans la distinction qu’il propose entre « vérités de
sentiment » et « vérités de raison », pour illustrer le premier terme de cette compa-
raison. Lui aussi renvoie le sens profond du verbe fo experience au contexte reli-
gieux, dont il n’hésite pas a faire « 1’idée inspiratrice » du pragmatisme de James :
« Les ames que remplit I’enthousiasme religieux sont véritablement soulevées et
transportées : comment ne nous feraient-elles pas prendre sur le vif, ainsi que dans
une expérience scientifique, la force qui transporte et qui souléve ? La est sans
doute ’origine, 1a est I’idée inspiratrice du “pragmatisme” de James. Celles des
vérités qu’il nous importe le plus de connaitre sont, pour lui, des vérités senties et
vécues avant d’étre pensées » (Bergson, 2011). Cela ne signifie pas, bien siir, que
Bergson limite la portée de cet apergu au domaine religicux.
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Dans un autre registre, Gérard Deledalle n’a jamais manqué de souligner que,
pour des raisons bien compréhensibles, il préférait « expériencer’ » a « expéri-
menter ». Il renvoie, lui, a I’autorité de Lalande, dans son Vocabulaire, qui regrette
I’absence d’un tel verbe en frangais, et le jugerait « trés utile ». Lalande ne dit
cependant que trés peu a quoi il serait utile et renvoie lui-méme, par I’intermédiaire
de Claparéde, a ’autorité de Flournoy, qui ’employait dans ses cours « au sens
anglais de to experience (Erleben) : Eprouver, faire I’expérience d’un sentiment,
d’une situation, etc. » [Claparéde]. Ce terme me paraitrait aussi trés utile, ¢f. expé-
rientiel, déja proposé en ce sens dans la premiére édition du présent Vocabulaire,
comme distinct a la fois d’empirique et d’expérimental » (Lalande, 1996).

Il est intéressant qu’une telle note évoque un terme « trés utile », mais sans
se donner I’autorisation de faire entrer ce terme pleinement et entiérement dans le
Vocabulaire. Le jeu de renvoi est également trés éclairant ; on passera vite sur
Claparéde, mais la précision de Lalande est importante, car « expérientiel » (expe-
riential) renvoyait a un usage plus ancien : c¢’est le terme que Stuart Mill (1865)
propose pour désigner ce qui n’est ni I’empirique (détermination abstraite) ni 1’ex-
périmental (I’expérience au sens ou I’on provoque, en partant de certaines condi-
tions bien déterminées, une observation). La référence a Mill permettrait de faire
remonter avant le moment pragmatiste cet apercu de la nécessité d’une « troisiéme
voie », ni objet ni pure affection, ni pure sédimentation ni pur instant, en matiére
d’expérience.

Théodore Flournoy (1911) emploie effectivement le terme dans les cours
qu’il a donnés a Genéve sur James et publiés peu aprés la mort de ce dernier sous
le titre La philosophie de William James. C’est dés le départ du chapitre sur I’em-
pirisme radical que, méditant sur la formule de James — « tout ce qui est expériencé
est réel, tout ce qui est réel est expériencé » —, il éprouve le besoin d’inclure une
note, ou il franchit le pas, et propose une traduction pour fo experience : « Le verbe
expériencer commence a étre usité en frangais pour rendre 1’anglais fo experience.
Expériencé veut dire senti, percu, éprouvé, vécu — dans le sens de 1’allemand
erleben, Erlebnis (plutdt que Erfahrung). »

I1'y a quelque chose de I’ordre du performatif dans cette note, car elle fait elle-
méme partie d’une des rares occurrences du terme « expériencer » a 1’époque, et
c’est précisément pour cette raison qu’elle est citée par Lalande et d’autres. Il reste
alors a savoir pourquoi ce terme semble si important a Flournoy : « L’expérience
ou la réalité, chez James, désigne au premier chef la chose la plus concréte, la plus
positive, la plus immédiate et directement donnée qui se puisse, a savoir notre
moment présent lui-méme, 1’ Erlebnis actuel total, tel que nous le vivons dans toute
sa complexité et sa plénitude » (ibid.).

2. Qu’il utilise dans Deledalle (1998), et des la p. 7 de I’édition 1954 de ce méme ouvrage, ainsi que, de maniére
extensive, dans sa traduction de Logigue de Dewey.
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Bien que Flournoy ait sans doute pergu dans leur finesse les positions de
James, il reste que les termes dans lesquels il décrit cet « expériencer » font sans
doute trop droit a une philosophie du donné, de la conscience et de I’intériorité, en
plaquant sur I’empirisme radical des apergus portant sur le champ de conscience :
« On peut résumer en gros I’Expérience ou la Réalité dans cette définition que
James en donne quelque part : “Un champ de conscience, comprenant ses objets en
tant que sentis ou pensés, plus une attitude a 1’égard de ces objets, plus le sentiment
d’un moi auquel cette attitude appartient” » (ibid.). C’est encore plus le cas de la
derniére récapitulation que Flournoy donne de cette idée : « Le moment actuelle-
ment vécu, dans son intégralité concréte et fluente, ou le présent insensiblement se
mue en passé et céde a ’avenir, voila donc pour chacun de nous le pivot de toute
réalité, le centre de toute notre connaissance du reste des choses » (Dewey, 1934.).

11 est possible que ce texte soit déja, avant tout ce que Wahl pourra écrire sur
le concret des sa these de 1920, un des meilleurs instantanés philosophiques sur
cette notion, et peut-&tre méme sur 1’ Erlebnis, mais il semble délicat de ramener la
philosophie de I’expérience de James a une forme de défense du privilége du
moment présent. Disons-le autrement, pour qui a présents a 1’esprit les premiers
chapitres des Essais d’empirisme radical sur « La conscience existe-t-elle ? » et
« Un monde d’expérience pure », il serait possible, bien sir, de lire cum grano salis
de tels passages, mais pour d’autres lecteurs moins avertis, la caractérisation que
donne Flournoy correspond bien a ce que disent des « philosophies de la
conscience » plus classiques, celles précisément dont James et Dewey ont tenté de
s’affranchir.

La racine des sophismes de I’expérience

S’il fallait employer le verbe « expériencer » comme ces auteurs, le résultat
en serait facheux car ces caractérisations ne permettent pas de faire droit a ce qui
est un des objectifs majeurs de Dewey, et sans doute au moins du James de La
notion de conscience (1912), et qui consiste a déconstruire un sophisme récurrent
dans notre rapport a I’expérience. L’expérience, comme 1’Histoire, est a la fois
quoi et comment ; pour un objet, il s’agira a la fois de I’expérience de 1’objet et de
la maniére dont nous appréhendons cet objet, interagissant avec lui. Pour Dewey,
I’erreur premiére est de couper cette unité, d’abstraire le comment du quoi, la
maniére dont nous nous rapportons a 1’objet de I’objet, qui serait alors pour sa part
abandonné aux sciences de la nature. Cela revient a intérioriser 1’expérience. Cette
derniére se réduit alors au « fait de faire I’expérience » (Dewey, 1925), et I’on en
vient a traiter ce processus comme s’il se suffisait, tentation qui ne semblait pas
absente des occurrences citées en premicre section.

Le point de départ de I’empirisme bien compris est cette unité du comment
et du quoi, qu’il faut parfois restaurer, a rebours de tout un pan de la tradition philo-
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sophique, y compris des empiristes parfois. Il y a de ce fait un fil rouge qui relie
Peirce, James, Dewey et diverses variantes de la phénoménologie, et que 1’on
pourrait résumer en disant que 1’analyse est seconde, et la synthése, dans le
meilleur des cas, troisiéme. Ces penseurs cherchent a ressaisir un point antérieur
aux divisions bien pratiques que nous effectuons pour batir nos théories sur I’es-
prit, ’expérience, la connaissance. Or, cette continuité est brisée dés le départ si
’on coupe I’expérience de son objet ; la discussion se passera alors tout entiére sur
la réconciliation des deux pdles du monde, sujet et objet, sans jamais que 1’acte
initial de coupure ait été discuté ni méme pris en compte.

Dans cet esprit, il va s’agir de replonger I’expérience dans la nature :
« L’expérience est tout autant une expérience de la nature qu’une expérience dans
la nature » (Dewey, 1925). Parce que Dewey va insister sur le fait que I’expérience
engage a minima une transaction avec I’environnement, une insertion dans une
situation, c’est a partir de ce cadre plus vaste que la question sera posée. La encore,
¢’est que nous n’avions pas chez Boutroux, et pas assez clairement chez Flournoy.
11 s’agit la d’appliquer le principe de ’empirisme : « Rien que 1’expérience, mais
toute I’expérience. » C’¢était déja le principe de I’empirisme radical de James, qui
pose que nous « expériengons » non seulement les termes mais aussi les relations :
les choses se tiennent les unes aux autres par des relations qui font elles-mémes
partie de I’expérience. Mais Dewey lui donne ici un tour plus radical encore :
méme lorsque nous faisons une place a 1’expérience, nous avons trop tendance a
penser qu’elle ne plonge dans la nature que pour ce qui est de la cognition, que
pour ce qui est de notre rapport épistémologique a la nature ; or, ¢’est pour lui un
sophisme finalement aussi grave que le précédent : il y a dans I’expérience des
dimensions volitives et émotives dont il est ruineux de penser qu’elles sont « hors
nature », comme de croire qu’elles ne disent rien du monde dans lequel nous
sommes pris. Dewey (1925) note que si ’on fait des émotions et de tous les affects
des propriétés du sujet seul, et non pas, par exemple, de sa transaction avec la
nature, on a encore une fois découpé le Soi et le monde : « Le soi ne devient pas
seulement un pélerin, mais un étranger, dans un monde ou il n’est pas naturalisé et
ou il n’a aucun espoir de I’étre. Il n’y a qu’une maniére d’éviter toute séparation
stricte entre 1’esprit qui est au centre du processus de I’expérience et le monde
naturel sur lequel il porte ; elle consiste a admettre que toutes les modalités de I’ex-
périence sont autant de maniéres de se réaliser pour certains traits authentiques de
la nature » (Dewey, 1925).

Cela vaut aussi pour la dimension esthétique, sur laquelle des apercus déci-
sifs sont donnés dans L art comme expérience, lequel est aussi un grand livre sur
I’expérience en général. Pour Dewey, avoir une expérience, vivre une expérience,
ce n’est pas avoir des atomes de sensations, d’intuitions ou d’idées dans la téte,
c’est étre engagé dans un certain type de rapport avec son environnement :
« L’expérience concerne I’interaction de I’organisme avec son environnement,
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lequel est tout a la fois humain et physique, et inclut les matériaux de la tradition
tout autant que du cadre de vie local » (Dewey, 1934).

Si I’expérience n’est pas le simple fait de recevoir des impressions comme on
regoit des projectiles sous I’effet d’une catapulte, c’est qu’elle est & comprendre
comme transaction, comme « interaction » ; or, il n’y a pas de raison de brider cette
interaction a une seule dimension de la réalité ; le champ de I’expérience, ¢’est tout
ce avec quoi nous pouvons interagir : objets physiques, productions symboliques,
institutions. Partant de 1a, il y a entre expérience physique et expérience mentale
des différences non pas de nature mais de degrés. L’idée de Dewey est que I’ex-
périence esthétique capte quelque chose de toute expérience : il y a de 1’expé-
rience, mais que nous pouvons vivre de maniére routiniere et parfois indistincte, et
il y a ce que nous appelons « une » expérience — ce restaurant-1a, cette aventure-la
— et chaque fois que nous sommes du second c6té, nous avons une expérience dans
sa singularité. Pour Dewey, c’est le propre des objets d’art que de nous rendre
sensibles a cette singularité, mais cette derniére peut et doit étre ressaisie dans de
nombreux domaines que nous ne qualifierions pas d’esthétiques : « Il s’agit de
restaurer cette continuité entre ces formes raffinées et plus intenses de 1’expérience
que sont les ceuvres d’art et les actions, souffrances et événements quotidiens
universellement reconnus comme des éléments constitutifs de I’expérience. Les
sommets des montagnes ne flottent pas dans le ciel sans aucun support, on ne peut
pas dire non plus qu’ils sont tout simplement posés sur la terre. IIs sont la terre
méme, dans un de ses modes de fonctionnement visibles » (Dewey, 1934).

11 est clair que la caractérisation de I’expérience donnée plus haut, prise dans
son environnement « tout a la fois humain et physique », et incluant « les maté-
riaux de la tradition tout autant que du cadre de vie local », est en méme temps une
définition de ce qu’est la culture, que nous n’avions pas dans la premicre section
et donc dans ce qui présidait a la premiére introduction d’« expériencer ». Or,
Experience et nature aurait pu et di s’appeler Culture et nature’. 11 ne s’agit pas
d’opposer : il n’y a pas de sphéere de I’expérience qui serait hors culture ; il n’y a
pas de nature a laquelle on pourrait avoir accés en dessous de la culture, un peu
comme si cette dernicre était posée dessus, pellicule superficielle sur un réseau de
forces brutes. On pourrait y avoir une psychologisation, voire une anthropologisa-
tion, de la nature, alors que c¢’est tout I’inverse ; le projet deweyen est un projet de
naturalisation de la culture. Il ne s’agit pas de dire que nous n’aurions plus de
commerce avec la nature et que la culture serait notre unique habitat, il s’agit de
voir comment une culture s’insére dans la nature et, réciproquement, comment la
nature s’exprime, se révéle dans une culture. C’est en ce sens que nous pouvons
comprendre les premiéres pages d’Expérience et nature, en particulier la préface
et le chapitre 1 : « L’expérience n’est pas un voile qui coupe I’homme de la nature ;

3. Voir I"appendice de 1’¢dition scientifique, Dewey et al. (2008).
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¢’est un moyen de pénétrer sans cesse plus loin au ceeur de la nature. Il n’y a pas
dans les caractéristiques de 1’expérience humaine de fléche qui pointe vers des
conclusions agnostiques, mais plutdt un autodévoilement progressif et croissant de
la nature elle-méme » (Dewey et al., 2008).

Si I’on prend au sérieux 1’idée que 1’expérience (ou la culture) n’est pas un
arricre-monde mais bien le nom donné a cette interaction par laquelle la nature se
dévoile, I’expérience esthétique et I’expérience morale disent bien quelque chose
du monde. Elles ne sont pas purement fantomatiques. Tel est donc le premier point
concernant un usage du terme « expériencer » conforme a I’intuition de James et
de Dewey : inséré dans la nature, en transaction avec elle, intégrant les « faits
affectifs », les émotions, la culture et ’essentiel de la vie morale et esthétique.

Expérience et connaissance d’une expérience

Dans les contresens sur I’expérience recensés dans Expérience et nature,
Dewey (1925) voit au fond « trois sources de sophismes majeurs », qui sont peut-
étre trois variantes du méme sophisme :

— la dissociation sujet/objet, que 1’on vient d’évoquer et qui consiste a découper
Iunité premicre de I’expérience pour ensuite se demander comment les deux
membres « tiennent ensemble » ;

— la confusion entre avoir une expérience et savoir qu’on a une expérience, ce qui
induirait un primat de la connaissance ou de la conscience, cette confusion ayant
été critiquée trés tot par Dewey, au début du si¢cle, dans ses textes sur « 1’empi-
risme immédiat » ;

— D"attribution a ’expérience d’éléments simples et discrets qui ne sont en fait que
ceux du vocabulaire que nous utilisons pour parler de I’expérience et sont ultime-
ment dictés par nos besoins.

Cette critique des sophismes a un intérét intellectuel, certes, mais aussi
pratique, dans la mesure ou ils pésent sur la maniére dont nous pouvons collecti-
vement nous approprier notre expérience (Dewey, 1925). Quelle est leur matrice
commune, que nous ne cesserons de retrouver par la suite ? Elle ressemble fort a
ce que James appelait le « sophisme du psychologue* », qui revient au fond : /) a
confondre notre expérience de la chose et I’explication que nous donnons de notre
expérience de cette chose, a confondre 1’expérience en premiére intention et le
vocabulaire théorique que nous formons pour rendre compte de cette expérience ;
2) a faire de cette explication et des concepts mobilisés par cette expérience une
condition de I’expérience. Pour prendre une image, cela revient a croire que, parce
qu’un jeu peut contenir 32 cartes, notre esprit, pour le percevoir, aurait besoin d’ef-
fectuer la synthése de 32 perceptions d’une carte avant de percevoir le paquet.

4. Je me permets de renvoyer a Girel (2006, 2008) pour une caractérisation plus détaillée.
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Jusque-1a, nous sommes en terrain bien arpenté, par James et par Dewey,
mais ce dernier ajoute une nouvelle variante : il ne faut pas confondre 1I’expérience
et la connaissance, ou la conscience d’avoir une expérience. Et il faut comprendre
ces derniéres, connaissance et conscience, elles-mémes comme des choses que
I’on a, que I’on peut décrire, comme des expériences. C’est une idée que Dewey a
formulée de maniére trés nette dés 1905 : « L’empirisme immédiat postule que les
choses — toute chose, chaque chose, au sens ordinaire ou non technique du mot
“chose” — sont telles qu’elles sont expériencées » (Dewey, 1925).

L’objection solipsiste/idéaliste se pose a Dewey dés le départ, car il voit bien
que c’est la premicre qui viendra a I’esprit de ses objecteurs. 11 s’attachera donc a
déraciner ce qu’il appelle un « paralogisme ». En effet, si I’on se reporte a la
Critique de la raison pure de Kant, et en particulier a la Dialectique transcendan-
tale, le paralogisme est défini comme le fait de conclure « du concept transcen-
dantal du sujet, qui ne contient rien de divers, a 1’unité absolue de ce sujet lui-
méme, dont je n’ai de cette maniére absolument aucun concept » (Kant, 1980). On
hypostasie et on donne une existence a ce qui n’est en fait qu’une condition de
I’expérience. Chez Kant, on confond une idée de la raison (une intelligence pure)
avec le concept, indéterminé a tous égards, d’un étre pensant en général : « On
passe de 'unité de I’expérience a I’idée que je pourrais avoir conscience de mon
existence, méme en dehors de ’expérience et des conditions empiriques de celle-
ci. » Dewey, qui ne se réclame pas d’une approche transcendantale, et ne suppose
pas qu’il y ait des conditions a priori de I’expérience ou de la connaissance, critique
le passage de I’expérience au sujet qui fait cette expérience, et I’idée que la notion
de « connaissance », qui est une des maniéres de se rapporter a cette expérience, en
serait la version privilégiée et unique. Il faut bloquer le passage de : « Les choses
sont telles qu’elles sont expériencées » a la version de 1’idéaliste : « Les choses ne
sont que la connaissance que I’on en a, la réalité est ce qu’elle est pour la
conscience d’un agent connaissant (conscious knower). » S’il en était ainsi, on voit
bien quel serait le danger, que 1’on interpréte ce knower comme un agent fini ou
comme un agent omniscient. Dans le second cas, on n’est pas trés éloigné de
Malebranche ou Berkeley, mais donc pas dans la forme d’empirisme que Dewey
va défendre. Dans le premier cas, nous allons d’objection en objection, car I’ad-
versaire ne cesse de prélever des caractéristiques de la conscience et de la connais-
sance finie pour montrer que ces caractéristiques sont incompatibles avec ce que
nous appelons « réalité ». La conscience finie est « subjective », arc-boutée sur le
présent comme dans I’exemple de Flournoy (le passé n’existe-t-il donc pas ?),
n’embrasse qu’une portion trés limitée de I’expérience, et ne peut épuiser la réalité.
Dewey (1925) repére bien ici une réduction (A n’est que B) suspendue a un
postulat : « Le connaitre est la seule et unique maniére véritable d’expériencer ».

Autrement dit, pour Dewey, 1’idéaliste victime du paralogisme renverse les
termes du débat : il fait comme si toute expérience était une affaire de connaissance
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(’ontologie devient une province de I’épistémologie), elle-méme comprise en ter-
mes de conscience, alors que toute la difficulté est au contraire de comprendre
précisément quel type d’expérience est la connaissance. Bref, I’idéaliste n’a pas
fait I’effort de description qui est la tiche de tout empirisme : dire ce qu’a de parti-
culier I’expérience du connaitre. La déterminer, ce n’est pas identifier une essence
de la connaissance, mais c’est peut-étre essayer de la situer par rapport a d’autres
registres. Identifier une chose en tant qu’elle est expérience de connaissance, ¢’est
la distinguer des choses dont on fait I’expérience sur le mode esthétique, moral,
économique, technologique. Pour le dire en d’autres termes que Dewey, il faut
donner une définition fonctionnelle de la connaissance (dire ce qu’elle fait), et il
faut le faire en jouant le jeu de I’empirisme : « Ce n’est pas parce que, du point de
vue de ’expérience de la connaissance, les choses sont telles qu’elles sont connues,
qu’il faut supposer que, métaphysiquement, de maniére absolue et sans autre quali-
fication, toute chose considérée dans sa réalité (par opposition a ses apparences
ou a ses manifestations phénoménales) est telle qu’un agent connaissant la verrait.
Aux yeux de I'immédiatiste, c’est 1a sinon la racine du moins I’une des principales
racines de tous les maux philosophiques. Car on ne tient pas compte alors de la
maniere dont le point de vue de la connaissance est lui-méme expériencé »
(Dewey, 1925). Pour répondre a 1’objection de I’idéaliste et défendre face a lui
I« expériencer », il va donc falloir faire deux choses : montrer que toute notre
expérience n’est pas de nature cognitive ; montrer que notre cognition, si I’on veut
utiliser ce nom, fait bien partie de I’expérience. Sur le second point, ce qu’il appelle
la « méthode dénotative » — comprendre nos états a partir de ce qu’ils désignent —
est déja une ébauche de réponse : « La valeur de I’expérience comme méthode en
philosophie est qu’elle nous force a prendre acte du fait que la dénotation se trouve
au début et a la fin, si bien que pour régler toute discussion, pour apaiser tout doute,
pour répondre a toute question, nous devons aller a la chose désignée, dénotée, et
découvrir notre réponse dans cette chose » (Dewey et al., 2008).

Il'y a 1a une forme d’empirisme voisine de celle de James affirmant que ce
qui fait de nos états de connaissance des connaissances, c’est qu’il s’agit de
portions d’expérience qui ménent avec succes a d’autres portions d’expérience’.
Ici, Dewey distingue deux strates de I’expérience : les objets de 1’expérience
« premiére » et ceux de ’expérience « réfléchie » ou « seconde »°. L’expérience
premiére, ce serait voir un corps tomber ou une planéte orbiter ; 1’objet second
tiendrait dans les conséquences tirées de la théorie : je puis par exemple me servir
du mouvement des satellites de Jupiter pour mesurer la vitesse de la lumiére. Les
objets seconds sont liés par des significations, des corrélations : « Ils apparaissent
en continuité avec le reste de la nature et prennent toute I’importance des choses

5. Voir la correspondance finale sur la vérité rassemblée dans James (1912, 2005).
6. Dewey (1925, p. 36). Cf. aussi « ce qui fait I’objet d’une expérience sur la base d’une enquéte réfléchie, dans la
durée et de maniere réglée » (ibid. p. 35).
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avec lesquelles ils sont en continuité dans la perception que nous en avons alors »
(Dewey, 1925). Or, la vertu des expériences secondes est de nous faire voir diffé-
remment, de transformer, les expériences premiéres. On ne regarde plus une
éclipse avant et apres I’expédition d’Eddington de la méme maniére (nous aurions
pu passer notre vie a regarder une éclipse, nous n’aurions pas vu ce que les astro-
nomes peuvent voir aprés Einstein).

C’est parce qu’elle ne coupe pas ces deux niveaux de I’expérience, et leur
correction réciproque, que Dewey accorde autant d’attention a I’expérimentation,
qu’il nous semble donc fourvoyant d’opposer trop nettement a 1’« expériencer ».
L’expérimentation, dans son idée méme, s’oppose a cette idée d’une coupure entre
I’expérience subjective et 1’événement objectif ; c’est une expérience dans sa
dimension publique, collective, objective, dont la solidarité avec une bloc théo-
rique ne fait pas de doute, et qui, la plupart du temps conduit a agir sur la réalité.
Hacking (1989), dans Concevoir et expérimenter, a fait la part belle a cette dimen-
sion de manipulation, mais c’est déja le cas chez Dewey, dans notre texte :
a propos de la géologie, il note qu’elle « s’efforce de réaliser des conditions de
chaleur, de pression ou d’humidité, etc., lui permettant de reproduire effectivement
dans I’expérience ce qu’elle a primitivement inféré » (Dewey, 1925). L'expé-
riencer supposer le manipuler. Une maniére de présenter les expériences du CERN
consiste a dire qu’elles reproduisent une partic des conditions des premicres
minutes de 1’univers. L’expérimentation n’est donc pas plus passive qu’active, elle
n’est pas abstraite et générale la ot « expériencer » ne concernerait que le singu-
lier, elle met en échec cette opposition.

Concernant la confusion entre connaissance et expérience, Dewey (1925)
reléve que 1’on reconnait une bonne philosophie a ce que le contenu de I’expé-
rience ordinaire doit s’en trouver enrichi et non appauvri. Or la réduction a la
conscience ou a la connaissance est un terrible appauvrissement. Dewey donne
I’exemple de la chaise comprise en termes de sense-data, qui est une allusion a
peine voilée a Russell’. Cette chaise réduite a ce que 1’on en pergoit, et méme a ce
que I’on en voit, n’est alors plus la chaise achetée, sur laquelle on s’assied, etc. Or,
Dewey (2008) montre bien que ces dimensions sont le soubassement pratique
inéliminable sur lequel nous projetons les qualités pergues. Ordinairement, on ne
fait pas I’expérience de moins qu’une chaise (les « taches » de couleur), mais de
plus (contexte, histoire usage, etc.) ; il y a donc une philosophie qui se réclame de
I’empirisme et qui est en fait un appauvrissement de I’expérience. Dewey prend
plusieurs images pour préciser cette idée : ’expérience ressemble plus a ce que
manifeste le chien d’Ulysse quand seul il reconnait son maitre qu’au théoricien des
sense-data quand il prétend recomposer la chose a partir de ces ¢léments®, si ’on

7. Cf. The existence of the World as a Logical Problem (1916), repris dans Dewey et al. (1998, 2, p. 408-415).
8. «Je préférerais prendre le comportement du chien d’Ulysse au retour de son maitre comme exemple de ce qu’est
I’expérience pour le philosophe que de me fier a ce genre d’énoncés. » (ibid.).
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veut a toute force maintenir ici I’idée d’une connaissance ou d’une question, il est
important de savoir que « dans d’autre circonstances la pénombre, le vague, 1’obs-
curité et le mystere fleurissent » (Dewey et al., 2008). De méme, on peut, pour les
besoins d’une théorie, réduire 1I’expérience d’un mouchoir a la perception d’un
ensemble de taches de couleur, mais cela ne permet pas de comprendre le premier
mot de I’expérience que vit Othello en percevant le mouchoir offert a Desdémone,
lequel est percu immédiatement sur fond d’amour, de jalousie, de prophétie de
I’issue tragique.

De ce point de vue, la conscience actuelle n’est qu’un des foyers de 1’expé-
rience : Dewey reprend I’image jamesienne du flux ou du courant, sans remettre
en cause 1’idée que c’est une description pertinente de la conscience, mais en criti-
quant en revanche I’idée que ce soit une bonne description de I’expérience :
« L’expérience n’est pas un courant, bien que le courant de sentiments et d’idées
qui coule a sa surface fasse partic de ce que les philosophes aiment traverser.
L’expérience comprend les rives stables de la constitution naturelle et de 1’habi-
tude acquise autant que le courant. Le moment du vol est soutenu par une atmo-
sphére qui ne vole pas, méme quand elle vibre fort » (Dewey et al., 2008). « Expé-
riencer » doit valoir a la fois du courant et des rives et ne peut étre réduit au courant
de conscience, aussi finement ce dernier serait-il décrit.

Conclusion

En introduction a sa traduction des Postulats de [’empirisme immédiat
(Dewey, 1905), Stéphane Madelrieux défend de maniére trés convaincante I’intro-
duction du terme « expériencer », qui ne force pas aux mémes contorsions que
d’autres constructions grammaticales, et qui dit quelque chose de différent de I’ex-
périence acquise, sédimentée, du pur affect ou de la pure impression sensorielle,
qui désigne aussi quelque chose de différent du plan opératoire que désigne I’ex-
périmentation, bref le terme permet de rendre compte de la richesse de 1’expé-
rience, en dessous des dualistes (passif/actif, sensible/pratique, dispositionnelle/
occurrente). Madelrieux ajoute : « Au méme moment, au tournant des Xix® et
xx¢ siécles, I’allemand philosophique cherchait de son c6té dans 1’idée d’Erlebnis
un dépassement des sens traditionnels de 1’expérience, pour dégager cette sphére
de vécu immédiat antérieur aux constructions théoriques, mais ¢’était au nom de
dualismes entre 1’esprit et la nature, I’intérieur et I’extérieur, que les pragmatistes
cherchaient précisément a récuser par leur concept » (Madelrieux, 2012).

Nous dirions en ce sens que, précisément, la premicre réception du pragma-
tisme, chez Boutroux, dans une moindre mesure chez Bergson, ainsi que dans les
paraphrases que Flournoy donne de I’« expériencer », a fait comme si James
tentait de dire dans sa langue le verbe erleben, et il est permis de se demander si
cette premiére réception n’a pas plaqué sur I’expérience et I’« expériencer » I’en-
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semble des dualismes évoqués plus haut, qui sont précisément ceux que cherchent
a critiquer et James et Dewey. On pourrait donc envisager d’introduire ce terme a
condition de ne pas entendre ce qu’il a voulu dire chez les francophones qui
lisaient James au moment de sa premicre introduction. S’il nous faut faire une
place a « expériencer », il semble intéressant qu’il fasse droit a la charge critique
que Dewey fait reposer sur lui et qu’il ne s’expose pas a la confusion avec le point
de vue de la connaissance (fiit-ce en premicre personne) et de la conscience, qu’il
conserve clairement son articulation aux dimensions morales et esthétiques, a la
culture, a ’expérimenter également, ce qui n’était pas assuré, pour dire le moins,
lors de cette premicre existence du verbe dans notre langue philosophique. ¢
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