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L’anglais philosophique des empiristes a une ressource que nous n’avons pas en

français : la capacité à faire de l’expérience un verbe. To experience, fréquent chez

Dewey et dans une moindre mesure chez James, permet de décrire ce qui est plus

un processus qu’un objet ou un état, tout en conservant au cœur de cette construc-

tion grammaticale le concept cardinal de l’empirisme, experience. Or, s’il existe

des « intraduisibles » dûment répertoriés – agency, evidence, voire mind 1 –, to

experience n’a rien à leur envier. Le français, s’il ne recourt pas à un néologisme,

doit se contenter d’« éprouver », de « ressentir » (qui en fausserait un peu le sens

si on l’interprète dans le cadre d’une philosophie du « vécu »), d’« expérimenter »

(qui ne serait pas juste non plus si on entend derrière ce terme uniquement l’idée

d’un protocole, voire d’une méthode, qui ne sont pas forcément mobilisés par la

force brute de to experience). La solution la plus proche et la plus communément

adoptée est sans doute « faire l’expérience de », mais elle laisse alors échapper la

simplicité de la construction verbale anglaise, et fait de la voie passive comme du

participe passé des casse-tête. Un autre terme a été suggéré : « expériencer », qui

consisterait à faire exactement la même chose que l’anglais en français. Sans tran-

cher sur la question de l’usage, nous présupposerons ici que l’on peut s’autoriser

à utiliser en français ce verbe, « expériencer », pour voir ce que cet usage permet-

trait d’ouvrir, quels contresens aussi il permettrait d’éviter, ce qui nous conduira à

entrer dans le détail des « sophismes » de l’expérience que Dewey veut déraciner,

au premier rang desquels se trouve la réduction de l’expérience à la connaissance

de cette expérience.
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« Si la méthode empirique était universellement ou généralement adoptée en philosophie,
nous n’aurions aucun besoin de nous référer à l’expérience »

(Dewey, 1925, p. 34).



« Expériencer », de James à Bergson
via Boutroux et Flournoy

Il faut préciser qu’« expériencer » a déjà eu une première carrière dans notre

langue. En effet, il y a un locus classicus, au début du xxe siècle, pour quiconque

réfléchit à ce curieux néologisme. Emile Boutroux regrettait qu’il n’existât pas en

français de bon équivalent de to experience, fréquent chez James. Après tout, l’ex-

pression ne se trouvait-elle pas au centre de l’empirisme radical, dans plusieurs

essais de 1904-1905, ceux-là même qui allaient former les Essais d’empirisme

radical, comme lorsque James affirme : « There are as many stuffs as there are

“natures” in the things experienced » ? Pour Boutroux (1911), ce verbe était

proche de l’allemand erleben et du substantif Erlebnis, que l’on traduit parfois par

« vécu » ou « expérience vécue ». Il n’est pas anodin de voir le contexte dans lequel

Boutroux introduit cette notion : erleben lui sert à rendre ce qu’il entrevoit d’indi-

vidualité et de variété dans l’expérience religieuse, et c’est donc ce qu’il faudrait

entendre derrière le verbe to experience : « La religion est essentiellement une

certaine vie de la conscience individuelle, où le moi se sent modifié jusque dans

son fond. C’est une expérience, au sens anglais du verbe to experience, qui veut

dire, non pas constater froidement une chose qui se passe en dehors de nous, mais

éprouver, sentir en soi, vivre soi-même telle ou telle manière d’être, et qui répond

assez exactement à l’allemand erleben. C’est donc une expérience qui varie avec

les individus, et dont l’élément individuel ne peut être retranché sans que le carac-

tère religieux n’en disparaisse du même coup. Si l’unité dans la multiplicité carac-

térise la conscience psychologique, la modification radicale d’une personnalité

donnée est de l’essence du phénomène religieux. Il n’y a donc pas une expérience

religieuse en soi, susceptible d’être identique pour tous les hommes, comme l’est

sensiblement l’expérience scientifique. Ce qui est effectivement, ce qui seul

compte pour un philosophe qui part des réalités et non des concepts, ce sont les

variétés individuelles de l’expérience, c’est-à-dire de la vie religieuse » (op. cit.).

Dans sa préface à la traduction française du Pragmatisme de James, Bergson

évoque précisément ce passage dans la distinction qu’il propose entre « vérités de

sentiment » et « vérités de raison », pour illustrer le premier terme de cette compa-

raison. Lui aussi renvoie le sens profond du verbe to experience au contexte reli-

gieux, dont il n’hésite pas à faire « l’idée inspiratrice » du pragmatisme de James :

« Les âmes que remplit l’enthousiasme religieux sont véritablement soulevées et

transportées : comment ne nous feraient-elles pas prendre sur le vif, ainsi que dans

une expérience scientifique, la force qui transporte et qui soulève ? Là est sans

doute l’origine, là est l’idée inspiratrice du “pragmatisme” de James. Celles des

vérités qu’il nous importe le plus de connaître sont, pour lui, des vérités senties et

vécues avant d’être pensées » (Bergson, 2011). Cela ne signifie pas, bien sûr, que

Bergson limite la portée de cet aperçu au domaine religieux.
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Dans un autre registre, Gérard Deledalle n’a jamais manqué de souligner que,

pour des raisons bien compréhensibles, il préférait « expériencer2 » à « expéri-

menter ». Il renvoie, lui, à l’autorité de Lalande, dans son Vocabulaire, qui regrette

l’absence d’un tel verbe en français, et le jugerait « très utile ». Lalande ne dit

cependant que très peu à quoi il serait utile et renvoie lui-même, par l’intermédiaire

de Claparède, à l’autorité de Flournoy, qui l’employait dans ses cours « au sens

anglais de to experience (Erleben) : Eprouver, faire l’expérience d’un sentiment,

d’une situation, etc. » [Claparède]. Ce terme me paraîtrait aussi très utile, cf. expé-

rientiel, déjà proposé en ce sens dans la première édition du présent Vocabulaire,

comme distinct à la fois d’empirique et d’expérimental » (Lalande, 1996). 

Il est intéressant qu’une telle note évoque un terme « très utile », mais sans

se donner l’autorisation de faire entrer ce terme pleinement et entièrement dans le

Vocabulaire. Le jeu de renvoi est également très éclairant ; on passera vite sur

Claparède, mais la précision de Lalande est importante, car « expérientiel » (expe-

riential) renvoyait à un usage plus ancien : c’est le terme que Stuart Mill (1865)

propose pour désigner ce qui n’est ni l’empirique (détermination abstraite) ni l’ex-

périmental (l’expérience au sens où l’on provoque, en partant de certaines condi-

tions bien déterminées, une observation). La référence à Mill permettrait de faire

remonter avant le moment pragmatiste cet aperçu de la nécessité d’une « troisième

voie », ni objet ni pure affection, ni pure sédimentation ni pur instant, en matière

d’expérience. 

Théodore Flournoy (1911) emploie effectivement le terme dans les cours

qu’il a donnés à Genève sur James et publiés peu après la mort de ce dernier sous

le titre La philosophie de William James. C’est dès le départ du chapitre sur l’em-

pirisme radical que, méditant sur la formule de James – « tout ce qui est expériencé

est réel, tout ce qui est réel est expériencé » –, il éprouve le besoin d’inclure une

note, où il franchit le pas, et propose une traduction pour to experience : « Le verbe

expériencer commence à être usité en français pour rendre l’anglais to experience.

Expériencé veut dire senti, perçu, éprouvé, vécu – dans le sens de l’allemand

erleben, Erlebnis (plutôt que Erfahrung). » 

Il y a quelque chose de l’ordre du performatif dans cette note, car elle fait elle-

même partie d’une des rares occurrences du terme « expériencer » à l’époque, et

c’est précisément pour cette raison qu’elle est citée par Lalande et d’autres. Il reste

alors à savoir pourquoi ce terme semble si important à Flournoy : « L’expérience

ou la réalité, chez James, désigne au premier chef la chose la plus concrète, la plus

positive, la plus immédiate et directement donnée qui se puisse, à savoir notre

moment présent lui-même, l’Erlebnis actuel total, tel que nous le vivons dans toute

sa complexité et sa plénitude » (ibid.).
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2. Qu’il utilise dans Deledalle (1998), et dès la p. 7 de l’édition 1954 de ce même ouvrage, ainsi que, de manière

extensive, dans sa traduction de Logique de Dewey.



Bien que Flournoy ait sans doute perçu dans leur finesse les positions de

James, il reste que les termes dans lesquels il décrit cet « expériencer » font sans

doute trop droit à une philosophie du donné, de la conscience et de l’intériorité, en

plaquant sur l’empirisme radical des aperçus portant sur le champ de conscience :

« On peut résumer en gros l’Expérience ou la Réalité dans cette définition que

James en donne quelque part : “Un champ de conscience, comprenant ses objets en

tant que sentis ou pensés, plus une attitude à l’égard de ces objets, plus le sentiment

d’un moi auquel cette attitude appartient” » (ibid.). C’est encore plus le cas de la

dernière récapitulation que Flournoy donne de cette idée : « Le moment actuelle-

ment vécu, dans son intégralité concrète et fluente, où le présent insensiblement se

mue en passé et cède à l’avenir, voilà donc pour chacun de nous le pivot de toute

réalité, le centre de toute notre connaissance du reste des choses » (Dewey, 1934.).

Il est possible que ce texte soit déjà, avant tout ce que Wahl pourra écrire sur

le concret dès sa thèse de 1920, un des meilleurs instantanés philosophiques sur

cette notion, et peut-être même sur l’Erlebnis, mais il semble délicat de ramener la

philosophie de l’expérience de James à une forme de défense du privilège du

moment présent. Disons-le autrement, pour qui a présents à l’esprit les premiers

chapitres des Essais d’empirisme radical sur « La conscience existe-t-elle ? » et

« Un monde d’expérience pure », il serait possible, bien sûr, de lire cum grano salis

de tels passages, mais pour d’autres lecteurs moins avertis, la caractérisation que

donne Flournoy correspond bien à ce que disent des « philosophies de la

conscience » plus classiques, celles précisément dont James et Dewey ont tenté de

s’affranchir. 

La racine des sophismes de l’expérience
S’il fallait employer le verbe « expériencer » comme ces auteurs, le résultat

en serait fâcheux car ces caractérisations ne permettent pas de faire droit à ce qui

est un des objectifs majeurs de Dewey, et sans doute au moins du James de La

notion de conscience (1912), et qui consiste à déconstruire un sophisme récurrent

dans notre rapport à l’expérience. L’expérience, comme l’Histoire, est à la fois

quoi et comment ; pour un objet, il s’agira à la fois de l’expérience de l’objet et de

la manière dont nous appréhendons cet objet, interagissant avec lui. Pour Dewey,

l’erreur première est de couper cette unité, d’abstraire le comment du quoi, la

manière dont nous nous rapportons à l’objet de l’objet, qui serait alors pour sa part

abandonné aux sciences de la nature. Cela revient à intérioriser l’expérience. Cette

dernière se réduit alors au « fait de faire l’expérience » (Dewey, 1925), et l’on en

vient à traiter ce processus comme s’il se suffisait, tentation qui ne semblait pas

absente des occurrences citées en première section. 

Le point de départ de l’empirisme bien compris est cette unité du comment

et du quoi, qu’il faut parfois restaurer, à rebours de tout un pan de la tradition philo-

26

ED
UC

AT
IO
N
 P
ER

M
AN

EN
TE

n°
19

8/
20

14
-1

mathias girel



sophique, y compris des empiristes parfois. Il y a de ce fait un fil rouge qui relie

Peirce, James, Dewey et diverses variantes de la phénoménologie, et que l’on

pourrait résumer en disant que l’analyse est seconde, et la synthèse, dans le

meilleur des cas, troisième. Ces penseurs cherchent à ressaisir un point antérieur

aux divisions bien pratiques que nous effectuons pour bâtir nos théories sur l’es-

prit, l’expérience, la connaissance. Or, cette continuité est brisée dès le départ si

l’on coupe l’expérience de son objet ; la discussion se passera alors tout entière sur

la réconciliation des deux pôles du monde, sujet et objet, sans jamais que l’acte

initial de coupure ait été discuté ni même pris en compte.

Dans cet esprit, il va s’agir de replonger l’expérience dans la nature :

« L’expérience est tout autant une expérience de la nature qu’une expérience dans

la nature » (Dewey, 1925). Parce que Dewey va insister sur le fait que l’expérience

engage a minima une transaction avec l’environnement, une insertion dans une

situation, c’est à partir de ce cadre plus vaste que la question sera posée. Là encore,

c’est que nous n’avions pas chez Boutroux, et pas assez clairement chez Flournoy.

Il s’agit là d’appliquer le principe de l’empirisme : « Rien que l’expérience, mais

toute l’expérience. » C’était déjà le principe de l’empirisme radical de James, qui

pose que nous « expériençons » non seulement les termes mais aussi les relations :

les choses se tiennent les unes aux autres par des relations qui font elles-mêmes

partie de l’expérience. Mais Dewey lui donne ici un tour plus radical encore :

même lorsque nous faisons une place à l’expérience, nous avons trop tendance à

penser qu’elle ne plonge dans la nature que pour ce qui est de la cognition, que

pour ce qui est de notre rapport épistémologique à la nature ; or, c’est pour lui un

sophisme finalement aussi grave que le précédent : il y a dans l’expérience des

dimensions volitives et émotives dont il est ruineux de penser qu’elles sont « hors

nature », comme de croire qu’elles ne disent rien du monde dans lequel nous

sommes pris. Dewey (1925) note que si l’on fait des émotions et de tous les affects

des propriétés du sujet seul, et non pas, par exemple, de sa transaction avec la

nature, on a encore une fois découpé le Soi et le monde : « Le soi ne devient pas

seulement un pèlerin, mais un étranger, dans un monde où il n’est pas naturalisé et

où il n’a aucun espoir de l’être. Il n’y a qu’une manière d’éviter toute séparation

stricte entre l’esprit qui est au centre du processus de l’expérience et le monde

naturel sur lequel il porte ; elle consiste à admettre que toutes les modalités de l’ex-

périence sont autant de manières de se réaliser pour certains traits authentiques de

la nature » (Dewey, 1925).

Cela vaut aussi pour la dimension esthétique, sur laquelle des aperçus déci-

sifs sont donnés dans L’art comme expérience, lequel est aussi un grand livre sur

l’expérience en général. Pour Dewey, avoir une expérience, vivre une expérience,

ce n’est pas avoir des atomes de sensations, d’intuitions ou d’idées dans la tête,

c’est être engagé dans un certain type de rapport avec son environnement :

« L’expérience concerne l’interaction de l’organisme avec son environnement,
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lequel est tout à la fois humain et physique, et inclut les matériaux de la tradition

tout autant que du cadre de vie local » (Dewey, 1934). 

Si l’expérience n’est pas le simple fait de recevoir des impressions comme on

reçoit des projectiles sous l’effet d’une catapulte, c’est qu’elle est à comprendre

comme transaction, comme « interaction » ; or, il n’y a pas de raison de brider cette

interaction à une seule dimension de la réalité ; le champ de l’expérience, c’est tout

ce avec quoi nous pouvons interagir : objets physiques, productions symboliques,

institutions. Partant de là, il y a entre expérience physique et expérience mentale

des différences non pas de nature mais de degrés. L’idée de Dewey est que l’ex-

périence esthétique capte quelque chose de toute expérience : il y a de l’expé-

rience, mais que nous pouvons vivre de manière routinière et parfois indistincte, et

il y a ce que nous appelons « une » expérience – ce restaurant-là, cette aventure-là

– et chaque fois que nous sommes du second côté, nous avons une expérience dans

sa singularité. Pour Dewey, c’est le propre des objets d’art que de nous rendre

sensibles à cette singularité, mais cette dernière peut et doit être ressaisie dans de

nombreux domaines que nous ne qualifierions pas d’esthétiques : « Il s’agit de

restaurer cette continuité entre ces formes raffinées et plus intenses de l’expérience

que sont les œuvres d’art et les actions, souffrances et événements quotidiens

universellement reconnus comme des éléments constitutifs de l’expérience. Les

sommets des montagnes ne flottent pas dans le ciel sans aucun support, on ne peut

pas dire non plus qu’ils sont tout simplement posés sur la terre. Ils sont la terre

même, dans un de ses modes de fonctionnement visibles » (Dewey, 1934).

Il est clair que la caractérisation de l’expérience donnée plus haut, prise dans

son environnement « tout à la fois humain et physique », et incluant « les maté-

riaux de la tradition tout autant que du cadre de vie local », est en même temps une

définition de ce qu’est la culture, que nous n’avions pas dans la première section

et donc dans ce qui présidait à la première introduction d’« expériencer ». Or,

Expérience et nature aurait pu et dû s’appeler Culture et nature3. Il ne s’agit pas

d’opposer : il n’y a pas de sphère de l’expérience qui serait hors culture ; il n’y a

pas de nature à laquelle on pourrait avoir accès en dessous de la culture, un peu

comme si cette dernière était posée dessus, pellicule superficielle sur un réseau de

forces brutes. On pourrait y avoir une psychologisation, voire une anthropologisa-

tion, de la nature, alors que c’est tout l’inverse ; le projet deweyen est un projet de

naturalisation de la culture. Il ne s’agit pas de dire que nous n’aurions plus de

commerce avec la nature et que la culture serait notre unique habitat, il s’agit de

voir comment une culture s’insère dans la nature et, réciproquement, comment la

nature s’exprime, se révèle dans une culture. C’est en ce sens que nous pouvons

comprendre les premières pages d’Expérience et nature, en particulier la préface

et le chapitre 1 : « L’expérience n’est pas un voile qui coupe l’homme de la nature ;
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c’est un moyen de pénétrer sans cesse plus loin au cœur de la nature. Il n’y a pas

dans les caractéristiques de l’expérience humaine de flèche qui pointe vers des

conclusions agnostiques, mais plutôt un autodévoilement progressif et croissant de

la nature elle-même » (Dewey et al., 2008). 

Si l’on prend au sérieux l’idée que l’expérience (ou la culture) n’est pas un

arrière-monde mais bien le nom donné à cette interaction par laquelle la nature se

dévoile, l’expérience esthétique et l’expérience morale disent bien quelque chose

du monde. Elles ne sont pas purement fantomatiques. Tel est donc le premier point

concernant un usage du terme « expériencer » conforme à l’intuition de James et

de Dewey : inséré dans la nature, en transaction avec elle, intégrant les « faits

affectifs », les émotions, la culture et l’essentiel de la vie morale et esthétique.

Expérience et connaissance d’une expérience
Dans les contresens sur l’expérience recensés dans Expérience et nature,

Dewey (1925) voit au fond « trois sources de sophismes majeurs », qui sont peut-

être trois variantes du même sophisme :

– la dissociation sujet/objet, que l’on vient d’évoquer et qui consiste à découper

l’unité première de l’expérience pour ensuite se demander comment les deux

membres « tiennent ensemble » ;

– la confusion entre avoir une expérience et savoir qu’on a une expérience, ce qui

induirait un primat de la connaissance ou de la conscience, cette confusion ayant

été critiquée très tôt par Dewey, au début du siècle, dans ses textes sur « l’empi-

risme immédiat » ;

– l’attribution à l’expérience d’éléments simples et discrets qui ne sont en fait que

ceux du vocabulaire que nous utilisons pour parler de l’expérience et sont ultime-

ment dictés par nos besoins.

Cette critique des sophismes a un intérêt intellectuel, certes, mais aussi

pratique, dans la mesure où ils pèsent sur la manière dont nous pouvons collecti-

vement nous approprier notre expérience (Dewey, 1925). Quelle est leur matrice

commune, que nous ne cesserons de retrouver par la suite ? Elle ressemble fort à

ce que James appelait le « sophisme du psychologue4 », qui revient au fond : 1) à

confondre notre expérience de la chose et l’explication que nous donnons de notre

expérience de cette chose, à confondre l’expérience en première intention et le

vocabulaire théorique que nous formons pour rendre compte de cette expérience ;

2) à faire de cette explication et des concepts mobilisés par cette expérience une

condition de l’expérience. Pour prendre une image, cela revient à croire que, parce

qu’un jeu peut contenir 32 cartes, notre esprit, pour le percevoir, aurait besoin d’ef-

fectuer la synthèse de 32 perceptions d’une carte avant de percevoir le paquet.
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4. Je me permets de renvoyer à Girel (2006, 2008) pour une caractérisation plus détaillée.



Jusque-là, nous sommes en terrain bien arpenté, par James et par Dewey,

mais ce dernier ajoute une nouvelle variante : il ne faut pas confondre l’expérience

et la connaissance, ou la conscience d’avoir une expérience. Et il faut comprendre

ces dernières, connaissance et conscience, elles-mêmes comme des choses que

l’on a, que l’on peut décrire, comme des expériences. C’est une idée que Dewey a

formulée de manière très nette dès 1905 : « L’empirisme immédiat postule que les

choses – toute chose, chaque chose, au sens ordinaire ou non technique du mot

“chose” – sont telles qu’elles sont expériencées » (Dewey, 1925).

L’objection solipsiste/idéaliste se pose à Dewey dès le départ, car il voit bien

que c’est la première qui viendra à l’esprit de ses objecteurs. Il s’attachera donc à

déraciner ce qu’il appelle un « paralogisme ». En effet, si l’on se reporte à la

Critique de la raison pure de Kant, et en particulier à la Dialectique transcendan-

tale, le paralogisme est défini comme le fait de conclure « du concept transcen-

dantal du sujet, qui ne contient rien de divers, à l’unité absolue de ce sujet lui-

même, dont je n’ai de cette manière absolument aucun concept » (Kant, 1980). On

hypostasie et on donne une existence à ce qui n’est en fait qu’une condition de

l’expérience. Chez Kant, on confond une idée de la raison (une intelligence pure)

avec le concept, indéterminé à tous égards, d’un être pensant en général : « On

passe de l’unité de l’expérience à l’idée que je pourrais avoir conscience de mon

existence, même en dehors de l’expérience et des conditions empiriques de celle-

ci. » Dewey, qui ne se réclame pas d’une approche transcendantale, et ne suppose

pas qu’il y ait des conditions a priori de l’expérience ou de la connaissance, critique

le passage de l’expérience au sujet qui fait cette expérience, et l’idée que la notion

de « connaissance », qui est une des manières de se rapporter à cette expérience, en

serait la version privilégiée et unique. Il faut bloquer le passage de : « Les choses

sont telles qu’elles sont expériencées » à la version de l’idéaliste : « Les choses ne

sont que la connaissance que l’on en a, la réalité est ce qu’elle est pour la

conscience d’un agent connaissant (conscious knower). » S’il en était ainsi, on voit

bien quel serait le danger, que l’on interprète ce knower comme un agent fini ou

comme un agent omniscient. Dans le second cas, on n’est pas très éloigné de

Malebranche ou Berkeley, mais donc pas dans la forme d’empirisme que Dewey

va défendre. Dans le premier cas, nous allons d’objection en objection, car l’ad-

versaire ne cesse de prélever des caractéristiques de la conscience et de la connais-

sance finie pour montrer que ces caractéristiques sont incompatibles avec ce que

nous appelons « réalité ». La conscience finie est « subjective », arc-boutée sur le

présent comme dans l’exemple de Flournoy (le passé n’existe-t-il donc pas ?),

n’embrasse qu’une portion très limitée de l’expérience, et ne peut épuiser la réalité.

Dewey (1925) repère bien ici une réduction (A n’est que B) suspendue à un

postulat : « Le connaître est la seule et unique manière véritable d’expériencer ».

Autrement dit, pour Dewey, l’idéaliste victime du paralogisme renverse les

termes du débat : il fait comme si toute expérience était une affaire de connaissance
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(l’ontologie devient une province de l’épistémologie), elle-même comprise en ter-

mes de conscience, alors que toute la difficulté est au contraire de comprendre

précisément quel type d’expérience est la connaissance. Bref, l’idéaliste n’a pas

fait l’effort de description qui est la tâche de tout empirisme : dire ce qu’a de parti-

culier l’expérience du connaître. La déterminer, ce n’est pas identifier une essence

de la connaissance, mais c’est peut-être essayer de la situer par rapport à d’autres

registres. Identifier une chose en tant qu’elle est expérience de connaissance, c’est

la distinguer des choses dont on fait l’expérience sur le mode esthétique, moral,

économique, technologique. Pour le dire en d’autres termes que Dewey, il faut

donner une définition fonctionnelle de la connaissance (dire ce qu’elle fait), et il

faut le faire en jouant le jeu de l’empirisme : « Ce n’est pas parce que, du point de

vue de l’expérience de la connaissance, les choses sont telles qu’elles sont connues,

qu’il faut supposer que, métaphysiquement, de manière absolue et sans autre quali-

fication, toute chose considérée dans sa réalité (par opposition à ses apparences

ou à ses manifestations phénoménales) est telle qu’un agent connaissant la verrait.

Aux yeux de l’immédiatiste, c’est là sinon la racine du moins l’une des principales

racines de tous les maux philosophiques. Car on ne tient pas compte alors de la

manière dont le point de vue de la connaissance est lui-même expériencé »

(Dewey, 1925). Pour répondre à l’objection de l’idéaliste et défendre face à lui

l’« expériencer », il va donc falloir faire deux choses : montrer que toute notre

expérience n’est pas de nature cognitive ; montrer que notre cognition, si l’on veut

utiliser ce nom, fait bien partie de l’expérience. Sur le second point, ce qu’il appelle

la « méthode dénotative » – comprendre nos états à partir de ce qu’ils désignent –

est déjà une ébauche de réponse : « La valeur de l’expérience comme méthode en

philosophie est qu’elle nous force à prendre acte du fait que la dénotation se trouve

au début et à la fin, si bien que pour régler toute discussion, pour apaiser tout doute,

pour répondre à toute question, nous devons aller à la chose désignée, dénotée, et

découvrir notre réponse dans cette chose » (Dewey et al., 2008).

Il y a là une forme d’empirisme voisine de celle de James affirmant que ce

qui fait de nos états de connaissance des connaissances, c’est qu’il s’agit de

portions d’expérience qui mènent avec succès à d’autres portions d’expérience5.

Ici, Dewey distingue deux strates de l’expérience : les objets de l’expérience

« première » et ceux de l’expérience « réfléchie » ou « seconde »6. L’expérience

première, ce serait voir un corps tomber ou une planète orbiter ; l’objet second

tiendrait dans les conséquences tirées de la théorie : je puis par exemple me servir

du mouvement des satellites de Jupiter pour mesurer la vitesse de la lumière. Les

objets seconds sont liés par des significations, des corrélations : « Ils apparaissent

en continuité avec le reste de la nature et prennent toute l’importance des choses
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5. Voir la correspondance finale sur la vérité rassemblée dans James (1912, 2005).

6. Dewey (1925, p. 36). Cf. aussi « ce qui fait l’objet d’une expérience sur la base d’une enquête réfléchie, dans la

durée et de manière réglée » (ibid. p. 35).



avec lesquelles ils sont en continuité dans la perception que nous en avons alors »

(Dewey, 1925). Or, la vertu des expériences secondes est de nous faire voir diffé-

remment, de transformer, les expériences premières. On ne regarde plus une

éclipse avant et après l’expédition d’Eddington de la même manière (nous aurions

pu passer notre vie à regarder une éclipse, nous n’aurions pas vu ce que les astro-

nomes peuvent voir après Einstein).

C’est parce qu’elle ne coupe pas ces deux niveaux de l’expérience, et leur

correction réciproque, que Dewey accorde autant d’attention à l’expérimentation,

qu’il nous semble donc fourvoyant d’opposer trop nettement à l’« expériencer ».

L’expérimentation, dans son idée même, s’oppose à cette idée d’une coupure entre

l’expérience subjective et l’événement objectif ; c’est une expérience dans sa

dimension publique, collective, objective, dont la solidarité avec une bloc théo-

rique ne fait pas de doute, et qui, la plupart du temps conduit à agir sur la réalité.

Hacking (1989), dans Concevoir et expérimenter, a fait la part belle à cette dimen-

sion de manipulation, mais c’est déjà le cas chez Dewey, dans notre texte :

à propos de la géologie, il note qu’elle « s’efforce de réaliser des conditions de

chaleur, de pression ou d’humidité, etc., lui permettant de reproduire effectivement

dans l’expérience ce qu’elle a primitivement inféré » (Dewey, 1925). L’expé-

riencer supposer le manipuler. Une manière de présenter les expériences du CERn

consiste à dire qu’elles reproduisent une partie des conditions des premières

minutes de l’univers. L’expérimentation n’est donc pas plus passive qu’active, elle

n’est pas abstraite et générale là où « expériencer » ne concernerait que le singu-

lier, elle met en échec cette opposition.  

Concernant la confusion entre connaissance et expérience, Dewey (1925)

relève que l’on reconnaît une bonne philosophie à ce que le contenu de l’expé-

rience ordinaire doit s’en trouver enrichi et non appauvri. Or la réduction à la

conscience ou à la connaissance est un terrible appauvrissement. Dewey donne

l’exemple de la chaise comprise en termes de sense-data, qui est une allusion à

peine voilée à Russell7. Cette chaise réduite à ce que l’on en perçoit, et même à ce

que l’on en voit, n’est alors plus la chaise achetée, sur laquelle on s’assied, etc. Or,

Dewey (2008) montre bien que ces dimensions sont le soubassement pratique

inéliminable sur lequel nous projetons les qualités perçues. Ordinairement, on ne

fait pas l’expérience de moins qu’une chaise (les « taches » de couleur), mais de

plus (contexte, histoire usage, etc.) ; il y a donc une philosophie qui se réclame de

l’empirisme et qui est en fait un appauvrissement de l’expérience. Dewey prend

plusieurs images pour préciser cette idée : l’expérience ressemble plus à ce que

manifeste le chien d’Ulysse quand seul il reconnaît son maître qu’au théoricien des

sense-data quand il prétend recomposer la chose à partir de ces éléments8, si l’on
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7. Cf. The existence of the World as a Logical Problem (1916), repris dans Dewey et al. (1998, 2, p. 408-415).

8. « Je préférerais prendre le comportement du chien d’Ulysse au retour de son maître comme exemple de ce qu’est

l’expérience pour le philosophe que de me fier à ce genre d’énoncés. » (ibid.).



veut à toute force maintenir ici l’idée d’une connaissance ou d’une question, il est

important de savoir que « dans d’autre circonstances la pénombre, le vague, l’obs-

curité et le mystère fleurissent » (Dewey et al., 2008). De même, on peut, pour les

besoins d’une théorie, réduire l’expérience d’un mouchoir à la perception d’un

ensemble de taches de couleur, mais cela ne permet pas de comprendre le premier

mot de l’expérience que vit Othello en percevant le mouchoir offert à Desdémone,

lequel est perçu immédiatement sur fond d’amour, de jalousie, de prophétie de

l’issue tragique. 

De ce point de vue, la conscience actuelle n’est qu’un des foyers de l’expé-

rience : Dewey reprend l’image jamesienne du flux ou du courant, sans remettre

en cause l’idée que c’est une description pertinente de la conscience, mais en criti-

quant en revanche l’idée que ce soit une bonne description de l’expérience :

« L’expérience n’est pas un courant, bien que le courant de sentiments et d’idées

qui coule à sa surface fasse partie de ce que les philosophes aiment traverser.

L’expérience comprend les rives stables de la constitution naturelle et de l’habi-

tude acquise autant que le courant. Le moment du vol est soutenu par une atmo-

sphère qui ne vole pas, même quand elle vibre fort » (Dewey et al., 2008). « Expé-

riencer » doit valoir à la fois du courant et des rives et ne peut être réduit au courant

de conscience, aussi finement ce dernier serait-il décrit.

Conclusion
En introduction à sa traduction des Postulats de l’empirisme immédiat

(Dewey, 1905), Stéphane Madelrieux défend de manière très convaincante l’intro-

duction du terme « expériencer », qui ne force pas aux mêmes contorsions que

d’autres constructions grammaticales, et qui dit quelque chose de différent de l’ex-

périence acquise, sédimentée, du pur affect ou de la pure impression sensorielle,

qui désigne aussi quelque chose de différent du plan opératoire que désigne l’ex-

périmentation, bref le terme permet de rendre compte de la richesse de l’expé-

rience, en dessous des dualistes (passif/actif, sensible/pratique, dispositionnelle/

occurrente). Madelrieux ajoute : « Au même moment, au tournant des xIxe et

xxe siècles, l’allemand philosophique cherchait de son côté dans l’idée d’Erlebnis

un dépassement des sens traditionnels de l’expérience, pour dégager cette sphère

de vécu immédiat antérieur aux constructions théoriques, mais c’était au nom de

dualismes entre l’esprit et la nature, l’intérieur et l’extérieur, que les pragmatistes

cherchaient précisément à récuser par leur concept » (Madelrieux, 2012).

nous dirions en ce sens que, précisément, la première réception du pragma-

tisme, chez Boutroux, dans une moindre mesure chez Bergson, ainsi que dans les

paraphrases que Flournoy donne de l’« expériencer », a fait comme si James

tentait de dire dans sa langue le verbe erleben, et il est permis de se demander si

cette première réception n’a pas plaqué sur l’expérience et l’« expériencer » l’en-
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semble des dualismes évoqués plus haut, qui sont précisément ceux que cherchent

à critiquer et James et Dewey. On pourrait donc envisager d’introduire ce terme à

condition de ne pas entendre ce qu’il a voulu dire chez les francophones qui

lisaient James au moment de sa première introduction. S’il nous faut faire une

place à « expériencer », il semble intéressant qu’il fasse droit à la charge critique

que Dewey fait reposer sur lui et qu’il ne s’expose pas à la confusion avec le point

de vue de la connaissance (fût-ce en première personne) et de la conscience, qu’il

conserve clairement son articulation aux dimensions morales et esthétiques, à la

culture, à l’expérimenter également, ce qui n’était pas assuré, pour dire le moins,

lors de cette première existence du verbe dans notre langue philosophique. u
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